Thứ Năm, 30 tháng 4, 2009

Ngày thống nhất đất nước

Đối với thế hệ sinh sau chiến tranh như chúng tôi, ngày 30/04 đã dần dần chỉ còn một ý nghĩa: được nghỉ kèm với ngày 01/05. Thời gian đó chúng tôi lúc còn là học sinh thường rủ nhau đi chơi xa. Gia đình làm bữa ăn tươi, coi như là kỷ niệm một ngày các thành viên có thể quây quần. Trong tiềm thức không nghĩ nhiều về ý nghĩa của ngày này.

Đã 34 năm trôi qua. Nhiều hơn tuổi của tôi. Nhiều hơn cả quãng thời gian chính thức của cuộc chiến tranh chia rẽ hai miền Nam Bắc. Nhưng những mất mát tổn thương cả về hai phía vẫn chưa nguôi ngoai. Tôi có thể hiểu điều đó, nhưng tôi vẫn mong ước một cái nhìn cởi mở hơn hướng về tương lai của tất cả người Việt hay gốc Việt.

Trong ngày 30/04 tình cảm mỗi người đều rất khác nhau. Đối với tôi, đó là ngày thống nhất đất nước.

7 năm sau khi kết thúc cuộc chiến, nhà thơ Đỗ Trung Quân đã viết nên những dòng sau đây:


TẠ LỖI TRƯỜNG SƠN

(1982)

1.

Một ngàn chín trăm bảy mươi lăm

Các anh từ Bắc vào Nam

Cuộc trường chinh 30 năm dằng dặc

Các anh đến

Và nhìn Sai Gon như thủ đô của rác

Của xì ke,gái điếm, ,cao bồi

Của tình dục,ăn chơi

“Hiện sinh-buồn nôn-phi lý!!!”

Các anh bảo con trai Sai Gòn không lưu manh cũng lính ngụy

Con gái Sai Gòn không tiểu thư khuê các,cũng đĩ điếm giang hồ

các anh bảo Sai Gòn là trang sách “hư vô”

văn hóa lai căng không cội nguồn dân tộc

ngòi bút các anh thay súng

bắn điên cuồng vào tủ lạnh ,ti vi

vào những đồ tiêu dùng mang nhãn Hoa Kỳ

các anh hằn học với mọi tiện nghi tư bản

các anh bảo tuổi trẻ Sài Gòn là “thú hoang” nổi loạn

là thiêu thân ủy mị,yếu hèn

các anh hùa nhau lập tòa án bằng văn chương

mang tuổi trẻ Sai Gòn ra trước vành móng ngựa!!!

2.

Tội nghiệp Sài Gòn quá thể

Tội nghiệp chiếc cầu Công Lý

Có anh thợ điện ra đi không về

Tội nghiệp những “bà mẹ Bàn Cờ” của những ngày chống mỹ

Lửa khói vỉa hè nám cả những hàng me

Tội nghiệp những người sài gòn đi xa

Đi từ tuổi hai mươi

Nhận hoang đảo tù đày để nói về lòng ái quốc

Có ai hỏi những hàng dương xanh

Xem đã bao nhiêu người Sài Gòn hóa thân vào sóng nước

Tội nghiệp nhưng đêm Sài Gòn đốt đuốc

Những “người cha bến tàu” xuống đường với bao tử trống không

Tội nghiệp nhưng ông cha rời khỏi nhà dòng

Áo chùng đen đẫm máu

Tội nghiệp những chiến trường văn chương,thi ca ,sách báo

những vị giáo sư trên bục giảng đường

ưu tư nhìn học trò mình nhiễm độc

Sài Gòn của tôi-của chúng ta.

có tiếng cười

và tiếng khóc

3-

Bảy năm qua đi với nhiều buồn vui đau xót

Một góc phù hoa ngày cũ qua rồi

Những con điếm xưa có kẻ đã trở lại làm người giã từ ghế đá công viên để sống đời lương thiện

Những gã du đãng giang hồ cũng khoác áo thanh niên xung phong lên rừng xuống biển

Tìm lại hồn nhiên cho cuộc sống của mình

Cuộc đổi thay nào cũng nhiều mất mát .hy sinh…

4-

Và khi ấy

Thì chính “các anh”

Những người nhân danh Hà Nội

Các anh đang ngồi giữa Sài Gòn bắt đầu chửi bới

Chửi đã đời .

Chửi hả hê

Chửi vào tên những làng quê ghi trong lý lịch của chính mình

Các anh những người nhân danh Hà Nội sợ đến tái xanh

Khi có ai nói bây giờ về lại Bắc!!!

Tội nghiệp những bà mẹ già miền Bắc

Những bà mẹ mấy mươi năm còng lưng trên đê chống lụt

Những bà mẹ làm ra hạt lúa

Những năm thất mùa phải chống gậy ăn xin

Những bà mẹ tự nhận phần mình tối tăm

để những đứa con lớn lên có cái nhìn và trái tim trong sạch

Bây giờ

Những đứa con đang tự nhận mình “trong sạch”

Đang nói về quê mẹ của mình như kẻ ngoại nhân

Các anh

đang ngồi giữa Sài Gòn nhịp chân

đã bờm xờm râu tóc,cũng quần jean xắn gấu

Cũng phanh ngực áo,cũng xỏ dép sa bô

Các anh cũng chạy bấn người đi lùng kiếm tủ lạnh ti vi,casette .radio…

Bia ôm và gái

Các anh ngông nghênh tuyên ngôn”khôn & dại”

Các anh bắt đầu triết lý “sống ở đời”

Các anh cũng chạy đứt hơi

Rượt bắt và trùm kín đầu những rác rưởi Sài Gòn thời quá khứ

Sài Gòn 1982 lẽ nào…

Lại bắt đầu ghẻ lở?

5-

Tội nghiệp em

Tội nghiệp anh

Tội nghiệp chúng ta những người thành phố

Những ai ngổn ngang quá khứ của mình

Những ai đang cố tẩy rửa “lý lịch đen”

Để tìm chỗ định cư tâm hồn bằng mồ hôi chân thật

6-

Xin ngả nón chào các ngài

“Quan toà trong sạch”

Xin các ngài cứ bình thản ăn chơi

Bình thản đổi thay lốt cũ

Hãy để yên cho hàng me Sài Gòn

Hồn nhiên xanh muôn thưở

để yên cho xương rồng,gai góc

Chân thật nở hoa

Này đây!

Xin đổi chỗ không kỳ kèo cho các ngài cái quá khứ ngày xưa

Nơi một góc (chỉ một góc thôi)

Sài Gòn bầy hầy ,ghẻ lở

Bây giờ…

Tin chắc rằng trong các ngài đã vô số kẻ tin vào” thượng đế”

Khi sống hả hê giữa một thiên đường

Ai bây giờ

Sẽ

Tạ lỗi

Với Trường Sơn?


Đỗ trung quân (1982)

3 nhận xét:

  1. Bài thơ đầu tiên Yên đọc của ĐTQ là Quê Hương. Ko hỉu sao Yên ko tìm thấy cái hay hoàn toàn trong những bài thơ kháng chiến, hậu chiến hay phản chiến.
    Từ nhỏ cũng nghe mẹ kể về những ngày khói lửa, nhất là năm Mậu Thân 1968 ở Huế, ông ngoại xém chết. Nhưng rồi chỉ nghe bằng sự tò mò nhìu hơn cảm thông. Chắc là do mình sống trong thời bình sung sướng và chỉ mãi luẩn quẩn với những điều nhỏ nhặt trong cuộc sống thường nhặt...
    Hình như lớp trẻ bây giờ thiếu một cái gì đó, Marcus nhỉ ?

    Trả lờiXóa
  2. @Bình Yên: Bài "Quê hương" mới đây tôi mới được biết là trong nguyên tác của Đỗ Trung Quân không có câu cuối "Sẽ không lớn nổi thành người" đầy trịch thượng. Câu này do người biên tập của báo Khăn Quàng Đỏ, nơi đăng bài thơ này năm 1986 thêm vào.
    Lớp trẻ ngày nay thiếu gì ư? Chính Bình Yên đã trả lời rồi. Lớp trẻ (tạm gọi là như thế đối với thế hệ trẻ hơn tôi) không biết nhiều đến đau khổ thiếu thốn, nên dễ thiếu khả năng bươn chải và trân trọng giá trị cuộc sống mang lại.

    Trả lờiXóa